ion drăguşanul 


Grafică de Nicolai Crasi 


peştera 


poezii, Cluj-Napoca 2024 


Coperţile: 


grafică de Nicolai Crasi 
din Ipoteştii Sucevei 


cu Soarele ajuns în scăpătat 


vezi universul?, eu l-am dus pe umăr, 
dar am să-l las cândva cuiva povară 
întoarcerea în peşteri să mi-o număr 

ca un cobzar păşind prin primăvară, 
căci drag mi-i cântul şi-l trăiesc credinţă 
în viaţa mea de mire-ndrăgostit 
dintotdeauna parcă de-o fiinţă 

cu tot ce-nseamnă viaţă de trăit: 


e lung urcuşul, peştera-i departe 
şi-atâtea stele încă stau la pândă, 
apoi adorm cu cerul într-o carte 

în fila ne-ncepută şi flămândă 

în care eu am vrut să-mi număr paşii 
ca să-nţelegeţi calea de urmat, 
popasul bun de aşteptat urmaşii 

cu Soarele ajuns în scăpătat 


iar sfatul vine numai din părinți 


prin cimitirul grâului, prin mirişti, 
păşeam în zorii unei dimineţi 

ŞI se-auzeau în depărtări nelinişti 

ca un ecou al nesfârşitei vieţi, 

eram copil şi miriştea pe gleznă 

îmi picurase rănile târzii, 

veneam din vremuri tulburi ca o beznă 
şi mă-ndreptam spre altele pustii, 


apoi trecură vremuri în derivă 

şi m-au tot dus năvalnic în şuvoi 

cu frunzele mereu deopotrivă 

şi aşteptând înmuguriri mai noi 

căci dragostea-i în mersul vieţii totul, 
iar fructele i-s veşnic biruinţi: 

când totul curge, foloseşti înotul, 

iar sfatul vine numai din părinţi 


ŞI alții s-au desprins de prin ursite 


pe masă numai filele ce-aşteaptă 
logodna sfântă-a noilor cuvinte, 

văd cum se pierde-n urmă calea dreaptă, 
o şerpuieşte urma mea fierbinte, 

şi cum spre capăt nu mai am nimic, 

mai pun silabe să-ntregească şirul, 

las şi fântâna, dacă mă ridic, 

şi-alături încă-i plin şi viu potirul: 


aş vrea să beau, încărunţit de sete 

aş vrea să gust din ce mi se refuză, 
dar de-aş păşi prin pagini pe-ndelete 
înmugurind cuvintele pe buză, 

sunt alte file ce-mi rămân nescrise, 
sunt alte lumi de-a pururi neştiute, 
deci beau potirul vieţii — pare-mi-se 
Şi alţii s-au desprins de prin ursite 


vei fi poem — dublura vieții tale 


vrei să-nțelegi, dar nu-i nimic în plus 
deasupra ierbii pururi călătoare, 

deci du-ţi povara care e de dus 
şi-ncrede-te în Lună şi în Soare, 

şi-n raza lor să îţi croieşti sălaş, 
ursirile-s din vreme pregătite, 

şi ca izvorul să-ți croiești făgaș 
printre tăceri în cale întâlnite: 


vegheat de ciute, apărat de cerbi, 
s-asculți cum totul curge mai departe 
când vechiul templu, cotropit de ierbi, 
în părți egale lumea o desparte, 

dar să nu-ți pese, cât vei fi izvor, 

nu ai să știi ce oglindești pe cale, 

ci rupt cumva de lumea tuturor 

vei fi poem — dublura vieții tale 


din pagina aceasta interzisă 


în zorii zilei să îţi faci socoata 

şi să alegi ce-i astăzi de făcut 
şi-abia spre seară inventează roata 
ca un alean spre alt necunoscut, 
apoi urmează clipă după clipă 
trăindu-le cu sufletul deplin, 

iar nenorocul să-l ignori în pripă 
ca să-l refuzi cu totul din destin 


şi de-ţi vor creşte aripi, să te bucuri 
Căci ţi-l ursit a doua zi să zbori 

ca să culegi din stele picuri-picuri, 
totemul să-ți răzbată până-n nori 

căci zorii zilei ţi s-au dat totem 

şi calea ta iluminare-i scrisă, 

deci s-o urmezi, cu versul meu te chem 
din pagina aceasta interzisă 


ŞI să nu-mi pese, totuşi, până unde 


acum să împărțim pe îndelete 

ce-am moștenit din peşteri şi din Lună, 
chiar şi strămoşi cu tălpile încete 

prin care doar cu cerul se-mpreună 

ca să-i purtăm drept zodii și efigii 

prin viaţa noastră fără importanță, 

nu vreau nimic din ura din religii 

ŞI nici din cruda ei intoleranță, 


şi nici din Platon nu mai vreau nimic, 
deși-mi aud adâncul cum îl plânge, 
căci o să fiu copac, să mă ridic 
convins că Timpul nu mă poate frânge, 
şi-apoi în şirul lung de pelerini 

doar urmele de pași mi le-oi ascunde 
să pot să caut împrejur lumini 

Şi să nu-mi pese, totuși, până unde 


iar ierbii 1 se pare uriaş 


pe zei i-ați născocit asemeni vouă 
şi-asemeni lor prin vremi ați suferit 
şi-ați lăcrimat cu câte-un bob de rouă 
când sufletul vă fuse răstignit 

căci v-a durut numai durerea voastră 
împrumutând durerile și lor, 

sperând să-nvie pasărea măiastră 
într-un adânc şi tainic viitor: 


n-aţi îndrăznit întoarceri înspre voi, 
n-aţi scormonit lăuntricii cărbuni, 
ci resemnaţi ca frunza pe puhoi 

ați aşteptat din născociri minuni 

şi v-aţi supus bezmetici născocirii 
lăsând-o drept povară şi-n urmaşi 
uitând că un stejar, prin legea firii, 
doar ierbii i se pare uriaş 


şi-ncearcă-n nesfârşituri să mă presuri 


ca răzvrătit n-am acceptat poveri, 
nici dogme care-n suflet să-mi apese, 
iar viaţa mea, care-ncepuse ieri, 

fu străbătută-n treacăt de mirese 

şi nu-mi păsa că toate-şi cată miri 

în zările fixate sub peceți, 

c1 doar trăiam mereu nedumeriri 

sub clonțu-nfometaţilor ereți 


ce-au scormonit şi au prădat prin mine 
doar cu instinctul păsării de pradă, 
şi-n toate celelalte mi-a fost bine 

în sufletul curat ca o zăpadă, 

deşi am fost şi sunt un răzvrătit, 

un nesupus străvechilor eresuri: 

tu, steaua mea, iveşte-te-n sfârşit 
şi-ncearcă-n nesfârşituri să mă presuri 
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o stea ce mi-i ursită mă ajunge 


şi-aud în oameni spumegând oceane, 
şi-aud neliniști cum se mută-n cer, 

Şi-mi spun atunci: ai obosit, loane!, 

iar tu-mi răspunzi: aiurea, încă sper!; 
prin oameni trişti doar cerul se frământă 
într-o credință fără de sfârşit, 

dar dragostea prin nimeni nu mai cântă, 
iar fără ea e totul pustiit: 


şi tot ascult, dar nu mai e speranță, 
izvorul viu e-atâta de departe 

şi mă-nţeleg, mă simt în siguranță 
în necuprinsul paginii de carte 

căci verbele sunt ziduri nepătrunse, 
nici pasărea în zbor nu le străpunge 
şi doar din cer, cu osiile unse, 

o stea ce mi-i ursită mă ajunge 
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izvorul meu cerându-mi să-i fiu munte 


pe o alee, doamna cu cățelul, 
deasupra un imens de-nsingurări 
şi Soarele ce şi-a prelins oţelul 

deja topit în cele patru zări, 

văd paşi mărunți şi mi se face milă 
şi-aş născoci noi aripi pentru zbor 
din frunzele cântând cu clorofilă 
sau din ruina ultimului dor, 


dar e târziu şi prea puţin în toate 

căci zeii într-o piatră s-au ascund 
lăsând doar urme în singurătate 

şi-un ţel de-o veşnicie nepătruns, 
poate-ntr-o zi o să le-ntind năframă, 
să-1 văd păşind pe ea ca pe o punte, 
din depărtări îndepărtat mă cheamă 
izvorul meu cerându-mi să-i fiu munte 
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cum trec pe malul lacului perechi 


perechi, perechi îngemănate-n sfere 
din universul care le ajunge, 

iar eu sunt bardul vieţii efemere 
căci cântecul arar mă mai străpunge 
de parcă-aş locui într-o cetate 

ŞI aş păşi în şir cu zeii vechi 

peste speranţe în eternitate 

spre care se îndreaptă doar perechi, 


au taina lor perechile în treceri 

pe lângă lacul logodit cu cerul, 

iar cântecele toate-s nişte seceri 
care despart din veşnic efemerul 
şi când mă bucur singur de clipită, 
împrejmuit de cântecele vechi, 
încă ascult cuvintele ciulite 

cum trec pe malul lacului perechi 
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în peşteri care-ascund inițiații 


pe lângă lac au înflorit castanii, 
pescari aruncă undiţa în stele, 

iar peştii-n zodii se ascund cu anii 
şi apele-s mai tulburi, mai rebele 
şi-apoi în patru râuri se despică 
să-l vindece pământului arsura 
şi-aud cum iarba firul şi-l ridică 
să poată respira prin ea natura 


şi fără voie mă preling în ierbi 

căci ele sunt memoria mea sfântă 

cu visele potecă pentru cerbi 

pe care doar cobzarul stă și cântă 

căci el nu pleacă, locuiește-n mine 
să-mi desluşească-n treacăt constelații 
şi să le duc drept fructele depline 

în peşteri care-ascund inițiați 
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doar fila mea, doar o poveste 


şi-atunci m-am fost desprins din rouă 
să fac popas în clipă nouă 

şi-apoi să am în ea veşmânt 

ŞI cer curat peste pământ, 

cu largul lui să mă-nfăşor 

sub paşii calmi ai tuturor, 

căci lumea-i un alean de pași, 

al grijă, totuşi, cui mă laşi 


căci paşii altora mă strâng 
de-mi lăcrimează ochiul stâng, 
iar universul se dărâmă 

ca să-mi ofere o fărâmă 

din veşnic necuprinsul lui 

ce parcă-ar fi și parcă nu-i 

şi poate, totuși, că îmi este 
doar fila mea, doar o poveste 
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doar de viața mea agale 


frunză verde, verde, verde, 
caii trec, nu-i mai ajung, 
iar în zarea ce se pierde 

de o vreme mă înduneg, 
parcă-aș fi şi nu aş fi 
frunza care mă-mpresoară 
când păşesc în noua zi 
care-ncepe să mă doară 


din nervură în nervură 
sufocând cu clorofilă 

şi mi-l versul o arsură 
încrustată într-o filă 
tropot calm în zarea largă, 
o risipă de copite 

ce aleargă şi aleargă 

tot pe căi neîntâlnite 


poate-poate mi-oi alege 
calea mea, nespusă cale 
nici de vise, nici de lege, 
doar de viața mea agale 
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ŞI fără ea, nu îmi mai aflu rost 


bătrânul Platon, aşezat pe trepte, 
priveşte îndelung numai spre cer, 

iar gândurile lui prea înțelepte 

tot nu pricep în ce aş vrea să sper; 
stau lângă el de-atât amar de vreme 
şi-n urma noastră peşteri se scufundă, 
şi nu-s lumini spre ele să ne cheme 
într-o imensă dragoste profundă, 


şi-abia târziu pe treptele pustii 

doar umbra mea pe sine se şopteşte, 
de-atâta timp o duc prin poezii, 

dar ostenită nu mă părăseşte: 

hai, umbră sacră, să ne facem foc, 
să ne întoarcem iar în ce am fost!, 
dar umbra se furişă-ntr-un ghioc 

şi fără ea, nu îmi mai aflu rost 
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în prima clipă de-nceput 


la sfatul tainic al tăcerii 
ne-om aduna poate-ntr-o zi 
năimiţi de farmecu-nvierii 
în toate cele ce vor fi, 

vom sta la mesele întinse 
în şirul cupelor cu vin 
uimiţi de vieţile prelinse 
de cel ce soarbe din destin 


şi-aruncă-n goluri cupa goală 

şi vinuri seamănă pe masă, 
ospăţul cosmic ne înşeală 

în cupe să ne ştim acasă, 

apoi pe mese se usucă 

risipa vinului pierdut 

şi-mi vine-atunci un dor de ducă 
în prima clipă de-nceput 
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să simt cum bucuria mă pătrunde 


prin care vremi păşind te-ai rătăcit 
şi ce poteci ai întâlnit în cale 

când ţi-ai durat biserici triumfale 
în stânca fiecărui răsărit, 

şi ce alean te-a dus tot mai departe 
de-ai străbătut mereu pustietăți 

ca să transformi biserici în cetăţi 
Şi viaţa ta în pagină de carte? 


n-aştept răspuns, ci nins de întrebări 
şi poate sfâşiat de nostalgie 

încerc să-mi vindec rănile, să-mi fie 
întoarcerea din vechi îndepărtări 

o sărbătoare-a verbelor profunde 
care zidesc statui în efemer 

doar ca să fiu credul şi să mai sper, 
să simt cum bucuria mă pătrunde 
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îmi mai şopteşte: curgi, căci toate curg 


deasupra noastră peşteri de lumină 
şi în lăuntru, alta, în popas, 
pe-afară frunza vie se închină 
evlavioasă verii de pripas 

ce-n rostogol de clipe se dărâmă 
ca un castel de vise şi nisip 

şi-s cronicarul care se sfărâmă 

în clipele acelea fără chip 


pe când cuvinte-nveşnicesc în file 
aleanu-ndepărtărilor târzii, 

iar sufletul se reazămă în file 

şi capătă contur în poezii, 

contur de iarbă şi contur de munte, 

de mare-nvolburată în amurg, 

în timp ce-un filosof bătrân sub frunte 
îmi mai şopteşte: curgi, căci toate curg 
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păşirile prin vremuri ancestrale 


e soarta mea prin suflete să trec 
purtând poemul scris ca pe-o icoană 
prin fiecare suflet să petrec, 

deşi mă aflu-n necurmată goană, 
dorind să-mi aflu chipul neştiut, 
scânteia mea desprinsă din ce-i veşnic, 
din focul uriaş când m-am pierdut 
şi-am poposit pe geana unui sfeşnic 


ce sugruma lumina altcuiva 

şi presăra în jur doar amăgire 

de parcă-ntr-un ceasornic, undeva, 
s-ar fi-ntrupat pe veci nemărginire, 
exod bolnav de vise şi capricii, 

de năzuiri şi de popas pe cale, 

şi-n urma mea băltesc de sacrificii 
păşirile prin vremuri ancestrale 
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ce cu lumină nouă ne răsfaţă 


cunosc puterea fiecărui verb, 

deşi durează ziduri în ruină, 

însă aştept tăcerea ce-o să vină 

cu pas elastic, amplu şi imberb 
şi-mi pun pe buze corn de vânătoare 
şi-n tolba grea am pregătit săgeți 
veghind pe-aceleaşi ziduri de cetăţi 
de la zidire scurse-n ruinare 


şi trec prin ceruri păsări în extaz 
să-mi vindece aleanul din aripă 
şi-apuc săgeata uneori, în pripă, 
dar cerul se prelinge pe obraz 

ca să-nţeleg că viaţa cere viaţă 
Şi că-s dator să întregesc cu vieţi 
şi transcendentul noii dimineţi 
ce cu lumină nouă ne răsfaţă 
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să soarbă viaţă, şi de-aceea cântă 


de când mă ştiu am existat pe cer 
şi doar păşind pe cer mă simt acasă 
asemeni ierbii căreia nu-i pasă 

de împlinirea unui alt mister, 

mi-i sufletul un fel de clorofilă 

ce se-mplineşte numai în lumini, 
de-aceea port cununile de spini 
cu-un fel de nonşalanţă infantilă 


şi nu mi-i dor de locuri şi de ape, 

de despletirea cerului pe munţi, 

Căci ţi-l ursit în viaţă să înfrunţi 
izvoarele ce se desprind din pleoape, 
şi-s fericit când cerul îmi descântă 
clipitele în lungul lor şirag 

şi-mi poposeşte pasărea pe prag 

să soarbă viaţă, şi de-aceea cântă 
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şi poposind întotdeauna-n ieri 


şi cerul era plin de stalactite 

ce-mi picurau neaşteptat pe frunte, 
aveam deja destinul unui munte 

în universul lumii mărginite, 

şi când am plâns s-au izvodit izvoare 
şi au băut năprasnic însetaţii, 
nedreptăţiţii sfintei noastre naţii, 

în pribegia lor ostenitoare, 


şi când am râs se arătară zorii 
spoind aleanul ultimei speranţe, 
ca prizonier al sacrei ambianţe 
am stat la sfat în drum cu călătorii 
şi am văzut că toţi aveau poveri 
deja-ncântaţi de veşnică ursire 
sperând s-ajungă în nemărginire 
şi poposind întotdeauna-n ieri 
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îmi tot şoptesc de-un timp nişte poeme 


eu muşc din vremuri precum muşc din măr 
visând livezi de meri ce se întrupă 

din brazdele eterice de după 

în care doar sămânţa-i adevăr 

şi-aud secunde logodind seminţe, 

şi-aud seminţe-nveşnicind vecii: 

păşesc tiptil pe-afară poezii 

şi se închină-acestei biruinţe, 


şi-n casa mea ecoul lor pătrunde 
evlavios şi dobândeşte viaţă 

şi în taboluri blânde se răsfaţă 

şi-n suflet liniştit mi se ascunde, 

iar dacă-l simt, să-l mângâi nu am vreme 
căci filele nescrise mă aşteaptă: 

în fond aceasta-ţi este calea dreaptă!, 
îmi tot şoptesc de-un timp nişte poeme 
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să afle înspre cum şi înspre cine 


spre ce, spre unde?, se-ntrebau copacii 
în neclintiri fixaţi cu rădăcini, 

pe zări păşeau convoaie de străini 

şi din sudori se întrupară macii 

şi-apoi din maci se conturară stele 

să sugereze noi nemărginiri 

în care se scufundă amăgiri 

cu aripile umede şi grele: 


spre ce, spre unde?, mă întreb şi eu 
rănit adânc de filele nescrise 

deşi le pregătisem nişte vise 

să poată bea din ele Dumnezeu, 

dar literele se întorc în mine 

ca nişte aripi fragede de fum 
şi-atunci copacii mă-nsoţesc la drum 
să afle înspre cum şi înspre cine 
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să poposesc cândva în amintiri 


cum vălurea sub albăstrele grâul 
spre zările tânjite strop cu strop, 
am slobozit în miezul zilei frâul 
şi calul îmi pornise în galop, 
lăsam în paza grâului desculți 
atâţia paşi de-ncrezător copil 
încât şi astăzi poţi să-i mai asculţi 
dacă te-ntorci într-un atunci tiptil 


să te aşterni pe brazdă printre maci 
cărora le ajunge doar o zi 

şi să înveţi cu macii să te taci 
trăindu-ţi doar ursirea de a fi, 

dar nu se poate, caii ne tot duc 

şi zările cu noi ademeniri 

dau sensuri vieţii, doar să nu apuc 
să poposesc cândva în amintiri 
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să-mi fie cântecul arsură 


începător în toate cele 
şi-având şi sufletul sfios, 

am pus condeiului plăsele 
s-ajungă versul până-n os 
şi-apoi, ca vânător, osândă 
având doar sunetul de corn, 
o veşnicie-am stat la pândă 
şi-am săgetat spre Capricorn, 


deşi au fost atâtea ciute 

cu ochii ca un râu de munte 
prin mituri ce au fost pierdute 
în ceața vremilor cărunte, 

dar jertfa cântecelor mele 
cerea vânatul pe măsură 
şi-am pus condeiului plăsele 
să-mi fie cântecul arsură 
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şi de pe uşi căzu zăvorul 


înțelegând că toate curg 

şi că bătrânul înţelept 

aduce zorii din amurg 

să am spre ce să mă îndrept, 
mi-am scos cămaşa la mezat 
şi-nfăşurat în asfințit 

doar sufletul l-am curăţat 

de tot ce-nseamnă ruginit, 


de dogmele ce-l ferecară 

doar în eresuri puerile 

pe care le-am tot dus povară 

prin nopţi, prin dimineţi, prin zile 
şi-abia când sufletul ajunse 

mai limpede decât izvorul 

un dor de viaţă mă străpunse 

şi de pe uşi căzu zăvorul 
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ŞI-I sinonim poemul cu iubirea 


e rodul nostru fiecare floare 

ce urcă-n zbor pieziş spre veşnicii 
ca să-nţelegi că-ţi este dat să fiu 
conturul primăverii viitoare 

şi tot aşa şi-al altor primăveri 

ce le îndeamnă timpul spre departe, 
dar fără voia noastră nu desparte 

ce va fi mâine de ce-a fost şi ieri: 


aşa-i ursita scrisă-a înfloririi, 

să nu se lase niciodată-nfrântă, 

chiar nu auzi cum steaua noastră cântă 
necontenită biruinţa firii, 

şi cine sunt altcine decât firea 

în acest mult prea tainic univers 
înşiruindu-mi viaţa vers cu vers 

şi-i sinonim poemul cu iubirea 
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şi altceva cu n-am ştiut să fiu 


când primăvara îşi aşterne stupii 

şi veştile vin proaspete din sud 

în depărtări se-ndepărtează lupii 
prin ierni pe care nu le mai aud 
căci cotropit de muguri şi de floare 
sunt prizonierul versului pribeag, 
sunt aripa ce s-a desprins din Soare 
să mi se-aştearnă cântecul pe prag 


şi-s fericit şi mă împac cu mine 

de parcă-aş sta cu mugurii la sfat 

şi stau la sfat, şi simt că-mi este bine 
căci primăvara e ca un păcat 

spre care am tânjit cu-nfrigurare 

şi mi-l asum întreg de când mă ştiu, 
în fond iubirea e vindecătoare 

şi altceva eu n-am ştiut să fiu 
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aş bea din vinul vieţii mele: zorii 


cămaşa altei zile mă-nfăşoară, 

mi-au dăruit-o stele de sus 

ca să aştept amurgul, să mă doară 
stigmatele blajinului lisus, 

dar calea-i lungă, brâul ce mă strânge 
din orizontul zărilor desprins 

mă vrea numai cobzarul care-şi plânge 
străvechiul cântec cu lumină nins, 


şi mă ridic, o să-mi urmez păşirea 
pe calea sfântă-a Soarelui din cer, 
căci fiecare pas e ispăşirea 
nevoilor de taine şi mister: 

de n-aş mai crede, cu cămaşa ruptă 
m-aş prăbuşi în ierbi ca luptătorii 
şi, vindecându-mi rănile din luptă, 
aş bea din vinul vieţii mele: zorii 
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dar până când? contează până când? 


mă-ndrept din nou cu îndelungă vreme 
spre mugurii acestei primăveri 

în care am cioplit numai poeme 

şi închinare sfintei învieri, 

naturii vii şi fără de prihană 

îi scriu mereu în catastif cu sânge 

şi-n preajma ei mi-i sufletul icoană, 
nu-i vremuire să îl poată-nfrânge, 


şi-aud cum seve încă mai frământă 
miracole şi un noian de taine 

încât şi trecătorii trec şi cântă 

şi poartă flori de jarişte drept haine, 
deci iată-mă-s în muguri proaspeţi iar 
prin zarea lor de învieri păşind 

cu pasul încă sprinten de hoinar, 

dar până când? contează până când? 
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aşa € viaţa — totu-i un sfârşit 


sunt vinovat de dragoste totală 

şi de aceea, izgonit cu pietre, 

am părăsit provincia natală, 

dar nu şi largul sfintei noastre vetre, 
şi uite-aşa, murind câte puţin, 

mă prăbuşesc încet în altă carte, 

e prea amar paharul meu cu vin, 
deja mă simt înstrăinat în moarte, 


iar cei rămaşi în depărtări ciudate, 
împovăraţi în blând fariseism, 
când îmi trimit mesate tulburate 
par scufundaţi total în spiritism: 
aşa e viaţa — muşcă toţi din tine, 
iar dacă pâinea ţi s-a isprăvit, 
înşfacă hulpavi dintr-o altă pâine, 
aşa e viaţa — totu-i un sfârşit 
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va izbuti în zbor să se desfacă 


eu cred în Unul, nicidecum în mulți, 
Şi oamenii-i respect deopotrivă 

căci încă mă păşesc strămoşi desculți 
şi numai umbra lor e cognitivă 

deşi nimic nu e de înţeles 

şi-am renunţat de mult la întrebări 
chiar dacă-n ceruri stelele le ţes 

în pânza lor subțire de visări, 


căci cred în Unul şi mă-ncred în El 
spuzindu-l cu luminile din mine 
ce-au conturat destin de menestrel 
acestui suflet cu-nsuşiri păgâne 

pe care-l duc sisific înspre unde 
vor conteni tăcerile să tacă, 

iar pasărea ce-n mine se ascunde 
va izbuti în zbor să se desfacă 
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ascultă-ţi doar lăuntrul ce palpită! 


când va veni o nouă primăvară, 

o să-nflorească sufletul în mine 
împodobind copacii de afară 

cu stele neştiute, dar depline 

şi-am să iubesc cu patimă copacii 
durându-le şi crengi mai cu măsură, 
căci paşii mei s-au înfrățit cu macii 
care-mi aştern în suflet o arsură 


să pot purta spre zări stigmatul vieţii 
drept rod curat şi-n dreaptă pârguire 
la fel cum face steaua dimineţii 
când primii zori încep să se înşire, 
căci nu mai cred în basmele popeşti, 
iar prădătorii trândavi mă evită, 
deci, suflete al meu, cât încă eşti 
ascultă-ţi doar lăuntrul ce palpită! 
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un cântec drept întoarcere-n cuvinte 


când a fost munte logodit cu cerul 

a lăcrimat izvoare fermecate 

să-şi ostoiască setea efemerul 

care există-n tot şi se-ntregeşte-n toate, 
apoi şi-a scris poruncile cu stele 

şi le-au putut citi numai poeţii 

fără-a pricepe tainele din ele 

pe care tropotiră exegeţii 


zvârlind cu lanţuri grele şi cătuşe 

pe sufletele fără de prihană, 

şi-atunci poetul a murit şi nu se 

mai ştie vreun cuvânt rămas drept hrană, 
de asta eu mă simt mereu flămând, 
urând pe sacerdotul ce mă minte, 
şi-adeseori îmi freamătă prin gând 

un cântec drept întoarcere-n cuvinte 


37 


şi dealurile-s numai drag de drag 


în Transilvania a ruginit lisus 
crucificat pe fiecare drum 

şi tabla plânge numai în postum 
crucificându-l parcă şi-n apus, 

deşi drumeţii care se închină 

doar ruginitei table de pe cale 

se tot şoptesc în rugăciuni domoale 
de parcă s-ar întoarce în lumină, 


dar nu e loc de-ntors, s-a pus pecete 
pe-nşiruirea paşilor ce trec 

şi parcă simt nevoia să m-aplec 

ca să mă-nchin păşirilor încete 

numai din drag de oameni în şirag 
neîncetând prin vremuri să mai spere, 
prin Transilvania trec umbre efemere 
şi dealurile-s numai drag de drag 
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țăranu-nvălurit în strai de mire 


țăranul este trupul lui lisus 

ce-a vremuit prin vremuri largi stigmate 
Şi picurii de sânge s-au depus 

numai pe cerul nopții vinovate 

ce-a prefăcut şi stele în cuie 

pentru stâlpirea noilor martiri: 

chiar nu vedeţi cum cântecele suie 

pe crucile eternei ispăşiri? 


dintotdeauna pelerini, strămoşii 
sunt pâinea aburindă de pe masă, 
deasupra lor se văd stigmate roşii, 
iar cerul înstelat ce ne apasă 

e lespedea durerii lor purtată 

în cea mai necurmată ispăşire: 
chiar nu vedeţi cum uneori se-arată 
țăranu-nvălurit în strai de mire? 
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drept trupul tău de netrădat, Iisuse 


țăranu-i din vecii o lumânare 

ce arde melancolic şi mocnit 
căci presurase lanuri viitoare 

pe brazdele pe care a păşit, 

iar pâinea caldă-n rostogol pe cer 
se-mparte cu migală tuturora 
şi-mi dă putere să-nţeleg, să sper 
şi să aştept la poartă aurora 


prin care trec nedesluşiţi ţăranii 
învăluiți în mantie de spice 

şi parcă-aud din străvechimi litanii 
prin care Ziditorul se dezice 

de vinul bun, de pâinea aburindă 
şi de cobzarii vremilor apuse 

căci doar ţăranii prin vecii colindă 
drept trupul tău de netrădat, lisuse 
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desprins stigmat din propria mea stea 


pe prispa casei lui, muncit de gânduri, 
priveşte largul nopţii înstelate 

citind porunci în cosmicele rânduri 
şi-nţelegând că le-a-ncălcat pe toate, 
căci a avut în lungul timp porunci 
cioplite cu migală din părinți, 

şi a iubit, şi s-a-mplinit prin prunci 

cu zâmbetul ca aura de sfinți: 


prin ochii lor el a văzut departe 

şi-a desluşit pe calea lui fântâni, 

şi nici un semn ceresc nu îl desparte 
de cei rămaşi şi timpului stăpâni, 
deci a zâmbit bătrânul înspre cer, 

iar chipul lui, înveşmântat în nea, 
îmi pare o legendă, un mister 
desprins stigmat din propria mea stea 
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ŞI a rămas în noi doar o statuie 


captivi în peşteri orbii ce-au văzut 

au tras oblonul ultimei tăceri, 

bătrânul Platon nu e nicăieri, 

religiile lumii l-au pierdut 

şi nu-l mai vezi prin pieţe stând la sfat 
şi adunând în pagini înțelepte 

precum nectarul gândurile drepte 

ce luminează noul început: 


doar prea puţini sunt cei ce vor să vadă, 
căci zorii zilei încă-i înspăimântă, 

în bezna lor nici un cuvânt nu cântă 

şi nu se-arată fulgii de zăpadă 

de parcă tot ar însemna ce nu 

şi răul s-ar dura numai în bine: 

bătrânul Platon s-a ascuns în sine 

şi a rămas în noi doar o statuie 
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şI-ncet, încet, 
mă transformam în cântec 


în miez de noapte au cântat păstorii 
şi am văzut fecioarele horind, 

şi-n largi însingurări doar roata morii 
îmi răsunase timpul aţipind 

ca să viseze apele desprinse 

din solidara ei îmbrățişare 

ca să răzbească înspre necuprinse 
desferecări de aripi şi de soare 


ştiam şi-atunci că au să vină zorii 

mai luminoşi ca pagina de carte 
şi-atât de-nalţi mi se păreau păstorii 
care păşeau cântări înspre departe 
încât rămas aici, în crug de vreme, 
sub vraja necuprinsului descântec, 
îmi regăsisem tălpile-n poeme 
şi-ncet, încet, mă transforma în cântec 
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hora mea desculță-n cosmicii cărbuni 


fără voie astăzi iarăşi mă voi naşte 

ca să beau cu sete sfintele lumini, 

dar văd Capricornul ce-a scăpat şi paşte 
cu premeditare din cununi de spini, 
stelele rămase fără de păstorul 

ce-a plecat prin lume iarăşi să le-nveţe 
pun într-o desagă lacrima şi dorul 

şi din profunzime îmi tot dau bineţe: 


le zâmbesc în taină şi păşesc cu trudă, 
paşii mei prin stâlpii munţilor tresar, 
brazdele din urmă doar rodiri asudă, 

iar pădurea-i palmă aspră de cobzar 
care mă mângâie, care mă îndeamnă 

să urmez pe cale urme din străbuni 
desluşindu-mi viaţa ce mereu înseamnă 
hora mea desculţă-n cosmicii cărbuni 
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cinstind destinu-ţi de femeie 


atâtea ceruri dedesupt 

încă mai gem de suferinţi, 
deasupra doar amurgul rupt 
deschide calea spre părinți, 
iar dacă alte ceruri sunt 
durate înspre mai departe 
stă scris în cartea de pământ 


sau doar în cea de după moarte: 


hai, bunule cobzar, şi-mi cântă, 
în ceruri s-au trezit viori, 

iar cerul e o casă sfântă 

ce scârţâie din căpriori, 

pe pragul ei ca o năframă 
se-aşterne calea mea lactec: 
mai naşte-mă o dată, mamă, 
cinstind destinu-ţi de femeie! 
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să-şi împlinească vinul cu pădure 


de-o vreme îmi ţin calul înşeuat, 
împodobit cu frâul de mătase, 

şi-s pregătit mereu de-ncălecat 
pentru galopul sacru peste case 
şi-aud scântei desprinse din copite 
în năpustirea noastră peste ceruri 
despovărând ursitele trăite 

din încleştarea arşiţei, din geruri: 


ne vom opri-n popas pentru ospăț 
ca toţi ai mei să-mi cânte bucuria 
când Luna-n cerul meu de călăreț 
va străluci-n surâsuri ca Maria 
şi-abia apoi în mine-ndepărtat 
paharul gol îl voi zvârli aiurea 

ca de copaci pe veci îmbrăţişat 
să-şi împlinească vinul cu pădurea 
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o să-ţi arăt pe unde s-o apuci! 


în viaţa mea cu flori de măr 

bătute-n spuza zorilor fierbinte 
rostogoleam pe cer un adevăr 

doar ascultând dacă-a-nceput să cânte 
şi am văzut şi degete pe cer 

vâslind pe strune ca nişte corăbii, 

dar am iubit şi arşiţă, şi ger 

cu sufletul precum un stol de vrăbii: 


hei, hei, ce cântec bun trecu prin toate 
împrăştiindu-mi zilele de fum 

şi dezvelindu-mi zări îndepărtate 

şi aşternând sub mersul meu un drum, 
să-mi pot afla popasuri la fântână 

şi să aleg cu grijă la răscruci, 

dar ascultând cum sufletu-mi îngână: 
o să-ţi arăt pe unde s-o apuci! 
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şI existând deplin întreaga zi 


încearcă-n ochii tăi să desluşeşti, 
cătând ca într-o limpede fântână, 
ce-nseamnă clipa care te amână 
ca să deschizi în cerul larg fereşti, 
Şi-ai să-ţi găseşti în tine Creatorul 
sorbind odihna dulcelui popas, 
nu-ţi fie teamă — de-o porni la pas, 
o să-l urmeze veşnic trecătorul, 


căci sigur singur nu vei fi vreodată, 
ci vei păşi întotdeauna-n doi 

Chiar şi în viaţa vieţii de apoi 

când naşterea-ţi va fi adevărată, 
deşi, de cauţi bine, vei găsi 

că rai ţi-a fost şi viaţa ta trăită 
sorbind lumina zilei drept ispită 

şi existând deplin întreaga zi 
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doar sufletu-mi tânjindu-mi îl aud 


există taine sacre în adânc 

de parcă alte lumi s-ar suprapune 
şi numai iarba duce la oblânc 
întreg misterul vechi şi ne apune 
sub rădăcini la fel de neştiute, 
deşi-nvierea-i doar în rădăcini, 
pe cerul meu aceleaşi stele mute 
ne pregătesc cununile de spini: 


curând, curând, vor şiroi pe frunţi 
îndepărtând de cerul ce le-apasă 
ca să uităm urcările din munţi 
şi-ntr-un înalt al cerului şi ca să 
păşim sfioşi în noi inițieri 

ca nişte păsări care vin din sud, 
prin carnea mea în alte primăveri 
doar sufletu-mi tânjindu-mi îl aud 
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misterelor din trecerea ninsorii 


am fost cândva şi regele ninsorii 
înfăşurându-mi cerul în argint 

să pot vesti şi oamenilor zorii 

şi cu speranţă limpede să-i mint, 

îl născoceam atunci pe moş crăciun 
şi-l dăltuiam cu pleoapele în stele 
căci mi-l închipuiam ca pe-un străbun 
ce odihneşte-n gândurile mele, 


dar oamenii s-au fost retras în peşteri, 
cu peşteri bântuind prin fiecare 

şi-am fost năimit afară nişte meşteri 
ca să dureze peşteri de-nchinare, 
altminteri, ştiu, i-ar fi orbit lumina 
şi-ar fi urât cu-mpătimire zorii, 

căci peşterile-s pururea pricina 
misterelor din trecerea ninsorii 
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şi nu-l mai vezi prin pieţe stând la sfat 
şi adunând în pagini înțelepte 
precum nectarul gândurile drepte 
ce luminează noul început 
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